No me busquen

Quiero perderme en las calles
para que nadie me encuentre

Un día les diré a todos
que salí a comprar cigarros
y no volveré más

Me iré sin despedirme
besaré a mi padre en la frente
y le escribiré una carta a Dios
diciéndole lo hijo de puta que es

Llamaré a todas las mujeres
que se atrevieron a compartir
el peligro de mis días más intensos
mi amor tan variable y espontáneo
mi orgullo silbante como un tren sin frenos

Luego me iré a bailar solo
en el corazón de esta ciudad de mierda
y construiré mi hogar en su agonía
para esperarlos a todos ahí
.......... ..........donde siempre
muriendo de pie como un roble en invierno
con la pesada noche en los hombros
y en mis labios la última
de las sonrisas

Telarañas, botones y pelusas (Canción para hacer autostop)

Para Cristóbal Pérez

Con polvo corriendo por los bolsillos
y la mochila cargada de hojas sueltas
un par de luquitas para comida
y la alegría del sol en la mañana
siempre esperando algo nuevo
jóvenes que quieran cambiar el mundo

Sentados al final de una gasolinera
haciendo ejercicios para matar el tiempo
bronceando los sueños para que rimen
con todos los colores del carnaval
porque la libertad tiene sede en Valparaíso
porque los sueños no pueden ser opacos

(Un temita del flaco Spinetta
alguna de Sui Generis o de Silvio
ya que no nos pesca ni la muerte
y los conductores ya no confían
en los jóvenes que quieren
cambiar el mundo)

"¡Puta que hay poca gente tela!"
comentamos sentados en la vereda
ojalá la guitarra fuera la solución
para todas sus carencias espirituales
aunque justo se detiene ante nosotros
un camionero que va directo a Placilla:
"Siempre hay gente chora en la carretera"
le decimos sonriéndole al milagro

El compadre se llama Cristian
y entona junto a nosotros
viejos himnos del rock setentero
que hablan sobre jóvenes y sueños
de esos que quieren cambiar el mundo
y de pronto
..............así sin más
........................todo es alegría en la carretera
la vida es eterna en cinco minutos
y el viaje se transforma en una apología
en una marcha al centro del espíritu
como diría Alquinta si aún viviera
porque la vida parece escurrirse
a 120 kilómetros por hora
.v......................camino a Valparaíso
diluyéndose en millones de canciones
que sin importar lo que digan
aunque sea por un instante
quizá logren cambiar el mundo

No colabores

Escúchame
te estoy ladrando
te estoy gritando a chuchá limpia
lo que nadie se atreve a decirte:
que esa caja vacía que llevas
en el pecho como una paloma muerta
acabará por hundirte en la inercia
en la grave monotonía de una multitud
que disfruta regalándole su tiempo
a los más cerdos hijos de puta
que viven en la punta
de esta pirámide

Voh ponte el corazón en el pecho
afila la lengua como si fuera una daga
y no colabores más con esta mierda:
sal a gritarle al mundo
que no estás de acuerdo

Puerto de rabias (Canción para después del carnaval)

..................................................Porque no nací pobre y siempre tuve
..................................................un miedo inconcebible a la pobreza
..................................................Osvaldo Rodríguez

Hay más historias que ladrones
y más canciones que botellas
en esta selva enloquecida

Maúllan los gatos un bolero olvidado
con actitud marinera y la muerte en los ojos
mientras bajan sonriendo por el cerro Bellavista
como una horda de mujeres abandonadas
que cruzan la noche con un rencor ajeno
en su pecho ya cansado de esperar
a un príncipe que se las coma de una sola vez
que se trague hasta el último de sus latidos

Los bares siguen repletos de memoria
de piratas frustrados y ajadas doncellas
y la noche pasa por el Muelle Barón
como afilando cuchillos
......................como limpiando cicatrices
con la actitud salvaje de un asesino oculto
en las sombras de su propia identidad

Subo caminando por la Pedro Montt
con la mirada torva de capitán en celo
buscando poemas en las plazas públicas
en pequeños rufianes y carros de fritanga
porque sé que detrás de tanto despilfarro
hay un botín ignorado por la multitud
donde tiembla el austero espíritu del puerto
y se pudre el corazón de la miseria
en el más brutal de los abandonos

Camina en silencio el pecado popular
a veces abrumado de tantas libertades
y sube al Concepción a festejar la vida
en un éxtasis de vértigos y miradores
porque se siente en paz con su trabajo
porque nadie quiere detener el carnaval

La noche pasa por Valparaíso
como si quisiera matar a alguien
y yo me siento cómplice de la decadencia
lleno hasta los huesos de pasión y ternura
y ya no puedo evitarlo
........................no puedo aguantarlo más!
con todo el odio posible
y la rabia corriendo por las venas
te declaro mi amor
puerto querido!
............................

Espectros de luz

Hoy paso de ti y de tu gente
no quiero hablar con nadie

La misma mierda en las mismas caras
7 am la alarma y otra vez
la cama como un pozo negro
el espejo como un mapa de desastres

Paso de tu saludo y tu falsa preocupación
si a voh no te importan ni tus muertos
si sale el sol hoydía no lo pesco
y me viro tempranito a la chucha

Cuando tengo miedo escapo hacia adelante
me subo a mi tren y voy tan rápido
que afuera se distorsionan las luces
y las noches parecen
interminables

Hambrunas

Tengo una debilidad innata
por la poesía que llena platos
y los ideales
.............que enamoran
........................a los pobres

No entenderé jamás
a aquellas personas
que intentan pagar lo impagable
vendiendo sus libertades
para sentirse mejor

Para mí
la escritura es como el hambre
tan pura y rotunda
como sentir hambre

El enemigo

Es difícil
vivir con tanto odio
maldecir el curso de los días
y levantarse en las mañanas
a escupir tu propia sombra

Cuesta mucho
acostumbrarse a las traiciones
lidiar con la eterna desidia
y pagar caro el delito
de pensar diferente

No es fácil
vivir siempre al margen
inconforme hasta la náusea
sabiendo que el demonio
vive escondido
en el espejo
.

Espera de espacios vacíos

Tengo un sueño de ojos húmedos
de espera intranquila/ de tristes fronteras
un banco desocupado en el centro del miedo
y un miedo en los cuatro rincones de la duda

Tengo una flor que crece de noche
violentada por el frío de las ciudades
Tengo un ojo cerrado que se esconde
detrás de miles de ojos
y si tú eres pálida y sincera
si llegas puntual a los eclipses
tengo también espacios vacíos
preguntas sin respuesta
servidas junto a dos solitarios cafés
en una mesa con una sola silla
.....

Los 7 pecados capitales

Siempre hubo otra mirándose en tu espejo
comiéndose de a poco todos nuestros recuerdos
y yo que de cabrón siempre lo quiero todo
sin ofrecer ni el más mínimo esfuerzo
acabé aborreciendo la vanidad de mi sombra
y envidiando ese amor que se te iba en silencio
hasta que al fin aprendí que la puta soberbia
es sólo un reflejo de nuestros miedos

Cuadro costumbrista

La Rita aún no vende toda la bolsa
Sigue parada firme en su puesto
esperando

De las esquinas emana un olor rancio
a plástico quemado
......................a corazón podrido

Los viejos se amotinan en las calles
igual que buitres atentos a la carroña
Se mantienen flacos como galgos
que ya no corren
................. .que ya no ladran
......................................que ya no muerden

Selvas de fogones y podredumbre
alojan sueños de la peor calaña
mientras la Rita sigue en su esquina
vendiendo esperanza en polvo
y nutriéndose de la muerte ajena
siempre
esperando

.........................................(Aquí las ratas comen gatos
.........................................los gatos comen hambre
.........................................y el hambre se come
.........................................a las personas)

El futuro juega a esconderse
en los ojos de los niños
y ahí se queda
.........................fijo
hasta que rompen a llorar
hasta que acaban por darse cuenta
que en este mundo de mierda
no hay espacio
para ellos

En blanco y negro

Un día te soñé blanca como una nube
y escribía poemas para que bailaran contigo
pero acabé pidiéndole a los pájaros
que siguieran cantando en mi nombre
porque de mi boca sólo salía arena
o una sal descompuesta y amarga

Tiempo atrás adorné tus soledades
y te soñaba blanca como una nube
igual de sencilla y escurridiza
amiga de mis tormentas iracundas
y cercana a ese sol que nunca salía

Ahora no eres blanca como una nube
y yo en vez de poemas escribo bestias
describo la sombra de tus paisajes
y alumbro el pozo de tus miedos
porque ya no eres blanca como una nube
y mis pájaros ya no tienen
a quién mierda
cantarle

Sexo y salvación

Puede que otros ya hayan intentado
descifrar tus misterios en una sola noche
pero nadie ha conseguido desnudarte el alma
como lo he hecho yo:
gemido por gemido

Puede que los ángeles se mueran por pecar
y puede que un demonio hoy redima sus culpas
pero hay un deseo que no podemos rehuir
que va de tu cuerpo hasta mi cuerpo
acabando incólume y casi intácto

Cuando terminas pareces despertar de un sueño
mientras yo recien me sumergo en otro
porque se me ha olvidado por un instante
que la vida es solo un espacio cerrado
donde sin remedio nos persigue la muerte

Mírate en mí

Mírate, regístrate
siente como mis palabras llenan tus espacios
y se vuelven monumentos en tu sonrisa
para mí esa modesta plaza de pueblo
donde me siento libre, donde descanso
del ajetreo de la vida y sus miserias

Descubre nuestras constelaciones
cada estrella al lado de la otra
como si siempre hubieses estado aquí
como si el universo en su orden implacable
cazara dos peces en la misma red

Yo a estas alturas
no sé qué deseas realmente
Vivo viendo peras en el olmo
sacándole frutos verdes
al gran árbol de la Verdad
Por eso creo que mujeres como tú
hay tantas como pecados
en el alma de Dios

Mírate, regístrate
talvez yo soy el espejo
que refleja tu paz
y tú la pieza que falta
en mi eterno rompecabezas

No hables

Haré que te tragues tus palabras
o las pondré a palpitar
en ritmos circulares

No digas nada
porque mis deseos te están transfigurando
te están cambiando el nombre
hasta lograr que se duerma
en los brazos maternales de la noche

No digas ni una sola palabra
para que no interrumpas
el camino natural de las sensaciones
y este ritual que he iniciado
para lograr esa sinceridad
tan preciada por los amantes

Mejor no hables
No digas absolutamente nada
porque desde ahora cualquier cosa
puede ser usada en tu contra

Jazzman

Te pienso y pareces lejana
oculta tras humo, mesas y vino
en un sórdido bar de Brooklyn

Todos saben que eres hermosa
(lo sabe el camarero y hasta lo sabe la noche)
pero hoy las cosas no quieren mirarte
Miras todo con profundo recelo
pero nada te devuelve la mirada

Estás sentada sola en un rincón
ajena a lo que pasa
El músico podría estar tocando un tango
o improvisando un blues
y nada cambiaría:
seguirías sentada ahí
vestida de blanco, mirando las cosas
sin que ellas quisieran mirarte
sintiendo sus celos
con esa elegante frialdad
que te viene tan bien

Yo estoy sentado en el rincón opuesto
whisky con hielos/ el cigarrillo en la mano
imitando mal a Humphrey Bogart
jugando a mezclar el humo con las notas
tratando de obviar tu precensia

Hoy, sentado en mi habitación
con el lápiz en la mano y el corazón cantando
un tema muy parecido a la lluvia
me gustaría que estuvieses en un bar de Brooklyn
lejana, radiante y melancólica
mientras yo sentado en el rincón opuesto
jugara a definirte con poemas que parezcan
sólos de saxo del mejor Coltrane
en vez de estar aquí echándote de menos
ladrándole música a la luna
como un perro
abandonado

Culpable

Me declaro culpable
de tener el corazón despierto y sangre en las venas
de tener la misma cantidad de huesos que ustedes
y de sufrir con las mismas injusticias

Me declaro culpable
por escribir poemas
como si fueran documentos
que acreditan mi eterna culpabilidad

Me declaro infiel
deteriorado y corrompido por la lujuria
y declaro culpable a todas las cómplices
que siempre abalan mis pecados

Me declaro altanero
orgulloso distante y malherido
aunque en el fondo siga siendo
el mismo perro que corre tras su cola

Me declaro culpable
por guardar mis karmas en el sótano
por ventilar mis miedos en tu espejo
por traficar mentiras reales
y falsas verdades

Me declaro culpable
y mientras siga perteneciendo
a este mundo infame y adúltero
a este oficio sin fe ni consuelo
seguiré siéndolo
por los siglos de los siglos.
Amén.

Generación perdida (Fantasías animadas de ayer y hoy)

I

Y se atreven a llamarnos perdidos
talvez sin saber que a estas alturas
son ellos los que han perdido demasiado

Se les ha ido la libertad a contratiempo
minuto a minuto en el formalismo de los días
y se les contrae el espacio cada vez
que suena el despertador en las mañanas
y les marca el límite de los sueños
como si los sueños tuvieran límites

Se les cae el pelo/ se les muere la esperanza
y en el Congreso nos siguen mirando en menos

En charcos de sangre flotan viejos ideales
pero aquí nunca
cambió
nada


II

Dígame, compañero, qué paso?
de que sirvió pasar las fronteras del miedo?
de qué sirvió esta mañana de desesperaciones?

Yo sé que nunca imaginaron que nuestras calles
serían más justas que sus oficinas
y que la libertad vendría en las alas
de una juventud desadaptada
una bandada de pendejos rebeldes
que configuran el mundo a vuestras espaldas
sin prestar atención a sus dejes de confianza
y la opinión de los inescrupulosos de siempre

Porque la generación perdida no es la errante
la que vaga la que busca la que encuentra
sino la que lo ha perdido todo
sin derecho a pataleo

Desconfianza

Desconfía
del que se esconde tras su dinero
porque sin él no vale nada

Desconfía
de los que hablan demasiado
porque callados nada esconden

Desconfía
de los que buscan constante compañía
porque solos no son capaces

Desconfía de tus amigos
Desconfía de tu espejo y de tu sombra

Desconfía tanto de las pasiones bajas
como de las más venerables glorias
porque en el fondo todas llevan a lo mismo

No confíes en nada ni nadie
y si buscas victorias
mírate hacia adentro

Confía solo en tí mismo

Testimonio al paso: dos días y tres noche en La Habana

Hay cosas que uno se plantea hacer en la vida. La gente va y viene; son muy pocos los indispensables. Unos llegan y otros se van, como los días, pero hay cosas que uno definitivamente debe hacer antes de dejar el mundo. Cosas que trascienden, que van más allá de tener una mujer, unos cuantos hijos y encontrar un trabajo digno. Para un hombre de ideas, ir a Cuba debería ser algo fundamental. Enamorarse de una mujer quizá no, pero de un país entero claro que sí. Enamorarse de su pueblo, de su cultura y de su historia. De sus costumbres, de sus calles, de sus mujeres, del malecón al atardecer, de los mojitos en los bares y de la alegría de vivir. Lo que era un amor platónico para mí se concretó en un par de días. Todo mi amor y mi respeto hoy es para el pueblo cubano. Y mi brindis, por Fidel.

Claro que si de amor de trata, yo no soy el más indicado para dar testimonios. De brindis, por supuesto, en cualquier caso. Pero de amor, no. Me dedico a una vida desordenada, de amores cortos; poco romance y mucho movimiento. Busco paz y estabilidad, pero jamás la encuentro. Todo es momentáneo. Todo dura poco. Todo nace, se pudre y se muere. Hoy podría decir que estoy enamorado, que engaño a Cuba con una mujer, y que he engañado a esa mujer con otras mujeres, como he engañado a otras mujeres más. De mujeres me carga hablar, porque casi nunca opinan lo mismo que yo. Prefiero limitarme a decir que el amor es un juego de máscaras, de demonios vestidos de ángeles y de ángeles heréticos, donde la ternura y la pasión luchan por concordar en algo. Mujeres juegan a ser malas, hombres juegan a ser peores, y siempre hay uno que sale malherido. Lo demás es pura literatura y mitología. Esto a algunas les gusta y a otras no tanto. A las primeras, mis más sinceras bendiciones, y al resto, hay varios giles por ahí aburridos, sin gracia y sin una mierda en la cabeza. Allá ustedes.

En cuanto a ideas, creo que son la gran carencia de las ciudades modernas. En Cuba se vive con poco y se entrega mucho. En los demás países capitalistas se vive con mucho, pero se entrega poco. Los insípidos europeos vienen a nuestros países y se van maravillados, incapaces de comprender tanta amabilidad, tanta hospitalidad. De ahí nace la pregunta: ¿qué es mejor? ¿mucho dinero, poder y progreso material, o un país humilde, predicador de justicia, donde todos se alegran de vivir y compartir, y el que muere de hambre es porque así lo quiso? En Cuba todos tienen derecho a trabajar. Los vagabundos aquí son por vocación: reales trotamundos que realmente no quieren hacer otra cosa que andar y vivir sin trabajarle un peso a nadie. Y claro, todos son personajes insignes de la ciudad. Cada uno tiene una historia distinta qué contar, y esa historia se va mezclando criollamente con la gran historia de Cuba, que es posible encontrar en cualquier calle de La Habana Vieja. Cuba es un mosaico de historias, y cada cubano cumple un rol en ella. Es un cuento con un final amargo, pero de lectura cálidad y amena. Es una primavera donde suele nevar, y un invierno donde siempre sale el sol. Metafóricamente, claro está, ya que el calor humano y climático aquí es permanente.

Para mí, Cuba ha sido la mezcla de todo lo anterior y mucho más. Una mujer con ideas que enamora a los intelectuales, que bromea con todos y que deja atónito a cualquiera. Es un país hecho de sueños nobles construidos a la medida de las circunstancias. Es una nación que ha luchado a través de toda su historia contra la injusticia, la ignorancia y el olvido. Es un pueblo fuerte. Es la Isla de Fidel y sus secuaces. Es la pesadilla eterna de los gringos y cualquier persona cegada por la ambición. Por eso me nacen las ganas de escribir algo así, algo que deje constancia del amor que se puede llegar a tener por un país y su pueblo. Me dan ganas de tomar ron y hacer versos. Me dan ganas de quedarme. Me dan ganas de gritar: "¡Piñera y la conchetumadre, me cago en tu gobierno culiao y en todo tu gabinete! ¡Qué viva la Revolución!". Pero Fidel envejece y sus ideas con él, y los únicos autorizados a emitir un grito así son los propios cubanos. Nosotros sólo somos sus fieles espectadores.

23 de febrero del 2010

La Habana, Cuba

Noche en el trópico (Adiós a La Habana)

Las palmeras van.....................
.......... .......y
..... ..vienen
como si el viento
las hiciera bailar

Siguen un son frenético
un solo de timbales que roza el desquicio
en una noche que se presta para el baile

Hoy no hay guajiros en los ritmos
ni mucho menos mulatas danzando
pero si hay un montón de palmeras
moviéndose de un lado
......................para
..... .... .el otro
bailando el cha-cha-chá
como si quisieran despedirse
como si la isla entera
en su lenguaje más puro
quisiera decirme: "Adiós"

Y yo le respondo escribiendo
(que es mi oficio más puro)
y le digo: "Adiós, compañera,
que Dios guarde a tu pueblo
y bendiga eternamente
la Revolución"